латаные крыши

Игорь Брен
не чадит горелка
не седеет волос
гонит свечи тонкий
молодой каштан
на столбе - тарелка
из тарелки - голос
непривычно ломкий
это - Левитан

кто его услышал?
латаная крыша
худенький мальчишка
молоко разлив
уронил ведёрко
парень в гимнастёрке
к ней рукав пристёгнут
главное, что жив

женщина в сторонке
с маленьким ребёнком
дома - похоронка
принесли вчера
белые костяшки
мятая бумажка
сына, это важно
это - не игра

не стареет пламя
не седеет волос
во дворе - прореха
здесь стоял каштан
на столбе - динамик
незнакомый голос
запоздалым эхом
это - Левитан

кто его услышит?
латаные крыши...