Владимир Евдокимов, В больнице

Киселёвск
Смотрит чёрное око окна,
В нём – плафона бельмо чёрно-бледное.
Неземная гнетёт тишина,
А рассвет приближается медленно.

Я лежу, словно в кресле пилот.
Загипсован… Скафандр – что космический…
Для чего задержали полёт –
Предстоящий полёт агонический?