А я буду клеить марки на смятые конверты
И отправлять тебе письма в бесконечную осень.
О том, как за окнами стало тепло,
Как зацветает наша сирень возле дома напротив.
Как блики солнца прорываются сквозь белые жалюзи,
И будят, смеясь надо мной, хмурым утром.
Как я иду дышать на старый балкон,
А мне почему-то пахнет Нью-Йорком.
Как шумит и чирикает твой попугай на столе,
Как часы отбивают круглую полночь,
Как я не могу заставить себя помолчать,
Чтобы признать наконец-то свое одиночество.
Как целовались с тобой на каждом шагу,
Как царапала нежные губы о колючие щеки,
Как засыпала в теплых объятьях твоих,
Как любила апрельские ночи.
Как прижимал к себе, поглаживая мою ладонь,
Как валялись в кровати хмельные от виски,
Как внезапно скончалась эта весна,
Как наивно и глупо было влюбиться.
Отправляю на воздух все смятые письма,
Отпускаю на волю прямо с седьмого,
Не читай, не держи их в черствых руках,
Пусть они насладятся покоем.