День начался невыспавшимся, ранним утром; набухшим от влаги небом, которое будто не могло решить - разразиться дождем или нет? Путь мой лежал в Ротселаар, это в провинции Брабант, я никогда ещё там не была. По дороге задалась вопросом: а почему Rotselaar? От слова "rots"/скала или от слова "rot"/гнилой? Из окна вижу покрытые лесом холмы и высокие готические шпили церквей, красиво, но скалы - громко сказано.
Как я потом узнала, "Ротселаар" означает поселок на вырубке, от слова "rooien/вырубать. Раньше тут везде были вот такие леса на холмах, оставшихся со времен мезолита. А теперь тут фламандские посёлки, окруженные виноградниками, лесами и озерами.
Шофёр шутит с пассажирами. Вон какой-то белокурый мальчик на остановке прилип к своему мобильнику - играет, наверное. Когда автобус проезжает мимо, мальчик вскакивает, нагоняет автобус на перекрестке, и, пока автобус стоит, ожидая зелёный, умоляюще стучится в закрытую дверь. Шофёр впускает запыхавшегося мальчишку и добродушно улыбается под его извинения:" Excuseer/Извините!"
- "Что-то ты поздно сегодня, малыш! Проспал? Надо раньше ложиться спать" - говорит.
Я спрашиваю у интеллигентной седой дамы: "Вы не подскажете, когда будет остановка "Мэрия Ротселаар"? - дама тоже выходит там, так что я не ошибусь. "Мне нужен OCMW*", - продолжаю я. "О нет, если вам нужен OCMW Ротселара, то вам нужно ехать дальше, в Werchter".
Колеблюсь немного: в заявке на перевод стоит Ротселаар, остановка Мэрия, значит, я должна быть здесь. Схожу, и попадаю в средневековый городок с огромной церковью на площади. Народу - никого. Будто в сказке Спящей Красавицы. Всё закрыто - и кафе, и массажный салон "Аюрведа" с фотографиями хозяина-индуса Boghal в белом одеянии, и салон красоты "Ариадна". Впрочем, нет, вон за окнами современного здания мэрии сидят за столами с папками бумаг служащие!
Я радостно устремляюсь туда, как к единственному островку современной цивилизации. Вхожу вовнутрь и сразу вижу своего "заказчика"- вон он за столом с компьютером, на экране заставка - гордая башня, щит и слово "Rotselaar"!
Оказывается, он, так же, как и я, специально сегодня приехал сюда для беседы с грузинской семьей. Повод для беседы печальный - семье отказано в политическом убежище. Они уже знают об этом из письма, - в эмигрантской среде его называют коротким словом "тер" - которое получили по почте от Комиссии по делам иностранцев, а сюда их вызвали для заполнения и подписания формуляров.
"Вряд ли они придут - качает головой Кристоф - так зовут моего заказчика - Это уже четвертый вызов."
Ясное дело, кто ж захочет уезжать отсюда! Из этих благословенных, живописных мест, где почти не видно людей, только средневековые домики, церкви, леса... Они, наверняка, и боятся подписывать бумаги, составленные на чужом для них языке.
Мы ждем пятнадцать минут, полчаса...
С одной стороны, я испытываю облегчение, поняв, что они не придут - мне не придется переводить убийственный для них документ, а с другой стороны - если б они пришли, мне удалось сказать бы им, уже после разговора с Крисом - что-нибудь обнадёживающее. О том, что я знавала многих беженцев, которые получали страшный "тер", но всё равно добились права остаться, жить и работать здесь. О том, как я совсем недавно встретила одного старого знакомого, бежавшего из Узбекистана лет десять назад, и тогда тоже получившего "тер". А сейчас он с женой получил разрешение на гражданство, работает на фабрике и ездит на своей машине, а недавно они купили в кредит небольшой дом.
Когда вечером я возвращаюсь домой, срываю с сиреневого куста у дороги несколько веточек, и меня пронзает нежность к этим хрупким цветам: несмотря на холода, сирень всё же зацвела!
А потом я вспомнила гордый Ротселар и подумала: недалёк тот день, когда всё поменяется, и уже бельгийцы будут тут, как чужие, среди восточных раскосых глаз, всюду будут сидеть азиаты - и в суде, и в социальных службах, и в магазинах. Уже сейчас даже в нашей деревне мясо индейки, которое мы покупаем не в магазине, а у мясника, упаковано с этикеткой: "Приготовлено по ритуалу Халал", и - значок ислама.
*OCMW - cоциальная служба, помогающая малоимущим, в основном она занимается делами беженцев