время весенней уборки - и май разламывает затылок,
копается в грудной клетке, укоризненно бормоча:
"зачем тебе эта рухлядь? здесь столько пыли, здесь всё застыло,
зачем тебе эти двери, к которым не подобрать ключа?
давай всё вычистим, пусть
будет воздушно-солнечно-серебристо"
но я не соглашаюсь, судорожно дергаюсь, мол, не тронь,
открытие каждого шкафа чревато паническим приступом,
из каждого выползет монстр, выворачивающий нутро.
мне очень стыдно оправдываться подобным трусливым вздором,
я знаю, что если бездействовать - не вылечишь ничего.
один из шкафов стоит прямо у входа, посреди коридора,
ужасно мешает ходить и дышать. и вот,
берусь за дверную ручку, долго слушаю всхлипы сердца,
убеждаю себя, что справлюсь, что не случится беды из-за...
опускаюсь на пол, спиной прислонившись к дверце.
закрываю глаза.