Все ритмы перепутав, дождь
чечетку бьет по ржавой крыше.
Пора надежд, в преддверье вишен,
когда весь день чего-то ждешь.
Все меньше мыслей о былом
у рыжих кошек и прохожих.
Сдирают как больную кожу
брусчатку мокрую, кайлом.
Она, и впрямь, уже стара,
но честно подставляла плечи
то каблучкам моим - под вечер,
то метлам дворницким - с утра.
В копилку памяти запишем
ее булыжников повадки...
И спрячут выбоины кладки
былые косточки от вишен.