ты мой по контракту

Лени Ким
 

мой город, ты мой по контракту,
которого я не подписывала никогда.
но каждый день я хожу по твоей спине,
слишком широкой, что не видно начала шеи.
я не хочу сожительствовать с тобой,
ни за уборку по очереди, ни даже за просто так.
почти двадцать первый - была большей дурой,
но будто с рожденья на лбу запись, что я слабак -
поставили ярко-красную по ГОСТу смазанную печать.
я ни воевать с тобой не готова, ни рыхлить тебе путь
как в недели жатвы,
если меня тебе ни капли, то мне лишь в одном тебя
очень жалко,
да так, что открываю объятья в вечер,
когда ты заснуть не можешь - как будто мой друг болеет,
и наш день как последний прожит.
не входи в группу риска любимых мной,
к чему тебе ворох моих пожеланий/признаний,
что рождаются перед сном.
просто я для тебя, а ты для меня - длимся странным
и долгим днем, больше нам вряд ли уже успеть.
мы не подписывали контрактов,
тихие знакомые, нелюбимые,
но чем-то ценным друг у друга на донышке
ляжем/прибудем впредь