А если и впрямь такова се ля ви,
что всякое чувство бесплотно без слова,
изволь, я тебе расскажу о любви.
Итак, ты готова?
Ну, слушай, и лбом упираясь в стекло,
лови отголоски, смотри, не идёт ли.
Лучилось. Случилось. И вряд ли прошло.
Но слёзы – просохли.
Не спи по полночи, вставай по звонку,
и жди по полдня телефонные трели,
и дрожь вспоминай – позвонок к позвонку –
однажды в апреле.
И, вновь приникая к дверному глазку,
гони по периметру лестничной клетки
рассказку, раскраску, живую строку,
глотая таблетки.
А позже, когда гул в подъезде затих
и сны за стеклом замелькали мальками...
Звонок! Он пришёл. Он не мог не прийти...
И я – умолкаю.