За занавеской, прямо возле окошка,
В доме стоит простой полевой букет:
Девять ромашек в банке из-под горошка
С надписью “Глобус” – каких, интересно, лет?
Нету хозяйки в доме, я это знаю.
Несколько лет дядя Валя - на все труды:
Сам топит печку и сам иногда стирает…
Кто же поставил банку, налил воды?
Сам ли хозяин дальней лесной сторожки,
Угрюмоватый и дикий слегка на вид,
Вечером на поляне собрал ромашки,
Чтобы украсить свой холостяцкий быт?
Или тут дело в некоей тайной гостье,
Что навещала нашего лесника?
(Я представляю наяду широкой кости,
Их романтический ужин
с картошкой из чугунка...)
И почему был спрятан за занавеску
Этот букет, от чьих любопытных глаз?
Лес полон тайн, такое уж это место;
Кто поселился в лесу, тот стал ближе нас
Жизни деревьев, подземному току соков,
Таинству нор и крикам в ночной глуши.
Так и букет, что видели мы сквозь окна,
Тоже загадка звериной лесной души.
. . .
Скоро хозяин придет. Дом откроет двери,
Сядем к столу и за полночь просидим.
Звери нас будут слушать в лесных оврагах,
Мы ж о букете ни слова не скажем (им).