Магда живет в спальном районе Кракова,
В небольшой квартире под чердаком,
И она уже 16 лет как не плакала,
Оставляя слезы внутри, словно «на потом».
У Магды нет никого уже 24 года.
Нет собаки, попугая и даже рыб,
Когда звонит телефон,
У нее всегда подступает рвота –
Ничем не контролируемый позыв.
Магда не запирает входную дверь уже 20 лет.
Обязательно моет окна в обед,
И не гасит ночью свет,
Она не срывает со стены криво повешенный им календарь,
Чтобы не пропустить тот самый январь,
Двадцатипятилетней давности,
Когда он молотил ее кулаками в агонии и ярости.
У Магды больше не трясется в поджилках при имени Яков,
И он никогда не приедет за ней в тот туманный Краков,
Потому что уже 24 года и 7 часов.
У нее нет ничего, даже собственных снов.