Последняя милость. Тайная вечеря

Над гефсиманской кипенью апреля,
над чистым светло-синим четвергом
витает бледный лик Страстной недели.
Бегут минуты. Тихий добрый дом
в предчувствии беды как будто замер,
и только бликов огнемётный хор
по стенам мечется, с холодными тенями
       извечный продолжает спор.

Его лицо спокойно и печально,
а за спиной – крылами – тень Креста.
Он преломляет хлеб. Так вот оно – начало
в веках причастия Христовых тайн!
Но с кем же первым делится Он светом
как милостью? И можно ли помочь
тому, кто, в темноты покров одетый,
       иудою уходит в ночь?

1997