Воздух клубится, небо кружится,
Много фасадов, облезлых давно:
Что-то должно непременно случиться –
Мы оказались в старинном кино.
Люди, как птицы, спрятаны в гОрсти,
В плеск океана и в пальцы домов;
Нас окружают дворцы и помосты,
Но очень тесно в тисках берегов.
Много каналов, туристов, парадов,
Броских витрин, манекенов смешных;
Люди гуляют, разбившись по парам,
Кушают – на мостовых...
Там голубей непомерные тыщи,
Выстелят площадь в булыжник живой;
Станешь давать хоть убогому пищу –
Облепят всего с головой.
Там гондольеры бьются о колья,
Вбитые намертво в днище морей.
Нету у них никакого раздолья –
Улицы узки и качка сильней.
Там в переливах зеленой волны
Небо полощется в арке ворот,
Древние ритмы, тревоги полны, –
Омывают искусственный порт.
Сколько стоят почерневшие сваи!
Служат веками опорой домов.
Лиственница, так тебя вырубали
Ради таких вот сырых городов?!
Скачет на волнах старушка Коммерция…
Сколько девичьего в мыслях еще!
- Эй, гондольер, чья нынче Венеция?
Да не толкай ты город плечом!