Просто, что-то в воздухе. Пустота
Заползает после её ухода,
И надежда: случается. Пусть не та.
Грусть осенней слякотью - на полгода.
Завести собаку? Прогнать кота
Что она оставила. Беспородный
Он сидит, свернувшись, и холод в окна,
На полу застывшая тень креста,
Или просто рамы. А кот голодный,
И душа как миска его – пуста.
На спиртовке чайник и “Нескафе”
Полной мерой в кружки, и сахар горкой.
Он не пьёт лет несколько.
Кофе горький.
Кто хотел остаться, сбежали все.
На стене гравюры застыл квадрат.
Говорили – Дюрер, да кто ж поверит.
Кот привычно занял его кровать,
Лист, оставив форточку, лёг у двери.
А за дверью осень. Из хризантем
Сердобольный кто-то нарвал букетик,
Подоконник розовым красит тени
Мимо ходят мамы, гуляют дети.
А у них не вышло. А он хотел
В телефонной трубке услышать: Папа,
Я сегодня в школе. Успел. Поел.
“Ходит кот топтыжка на мягких лапах”.
Он ей песню эту так часто пел…