В подъезде этом широкие окна и лунный свет
Здесь бродит привольно, а солнечный свет не слепит.
Здесь любят кошки греться, играют дети.
Эти окна в пейзажи Дали превращает снег,
И снаружи Снегурочек здесь ежегодно лепят.
Здесь не бывает склок и соседских свар не заводят.
Стены все в берёзках, и листва на ступенях загодя
Извещает о том, что снова осень приходит
И в подъезде берут лукошки, бегут по ягоды.
Здесь в подъезде на стенах – станция и часы,
Решето скамейки зелёной, решётка сквера,
Опоздания, впрочем, часов слишком часты:
Говорят, что художник был пьян, или просто скверный.
Иногда на станции дачники – сак, манто.
Говорят, что Бунин, другие склоняются к Чехову.
Мы-то с вами чужие, и спорить не будем о том:
Всё равно персонажи с вечерним уже уехали.
Этот старый подъезд, этот странный подъезд, и поезд,
И леса на стене, что пахнут весной и прелью.
Остаётся верить, судьба приведёт - в апреле,
Или может быть в мае, в июне: вьюг тополиных
Сметая густую перину, сквозь пелену их
Сверну в переулок, где старое дерево двери
И ручка из меди - раскрытой истёршейся лапою львиной.