Помню, поезд ехал долго,
Всё кружил полукольцом.
На двоих одна нам полка:
Я с маманей, брат с отцом.
От вокзала до вокзала
Ни одной души окрест.
Непривычно, небывало -
Первый в жизни переезд.
За окном столбы мелькают,
Тянут нитку провода.
Примостится мама с краю,
Я у стенки, как всегда.
Целый день смотрю в окошко,
За окошком скучный вид.
Тень вагонная, как кошка
Рядом по полю бежит.
А по тени тоже тени
Ходят кучей негритят.
Там на крыше в дымной пене
Безбилетники сидят.
Серебрится степь ковылью.
День жарою изнурён.
В вышине над степью крылья
Держит планером орёл.
Попадаются воронки:
Здесь недавно шла война.
То домишко безоконный,
То разрушена стена.
Остановка. Передышка.
На перрон рванул плацкарт.
Вижу: девочка-худышка
Продаёт нехитрый скарб,
Паровоз глотает воду,
Пар шипящий у колёс.
Сколько нищего народу
Мне увидеть довелось !
Из одной нужды в другую,
Но с надеждой впереди
Гнало армию людскую ...
А воров - хоть пруд пруди.
Все искали лучшей доли
В той истерзанной стране.
Горемыки поневоле
Не по собственной вине.
По большой земле советской
Разбегались поезда.
Мчался поезд молодецкий
С ниоткуда в никуда...