***
Почему мне двадцать четыре года?..
Только потому,
что солнце появляется с одной стороны
и исчезает
с другой?..
Но если я полечу ему навстречу,
или заменю его
новым,
мне тоже будет двадцать четыре года?..
Время идет —
так
так
и шевелит усиками.
Но разве не я — таким его выдумал?..
Его нет,
как нет точек
и линий,
которые я тоже
выдумал.
Есть только что-то,
как ночное небо,
если не видеть звезд,
прикрыв их
' ладонью.
А я живу,
и тело мое пропитывается земными туманами.
Ослепленный
и юный,
я вдыхаю шершавые запахи
солнца —
такого зеленого
и такого мохнатого.
Сколько лет тебе, жизнь?!