1.
сегодня мне на рыбалке Ли-Хэн сказал –
пойманной рыбе никогда не смотри в глаза,
там, на дне вытекающего зрачка
можно увидеть тень огромного мотылька.
мечется тень, на истомной реке дрожит
будит, волнует до срока чужую жизнь,
и просыпаются в многоводии той реки
под тростниковыми ребрами – рыбаки,
просыпаются из реки – жабры полные крови, ила, песка,
у каждого ненависть вложена в ножны костистого плавника,
они заполоняют землю, идут по земле – к плечу–плечо…
- Ли-Хэн, скажи, а при чем здесь рыба?
- наверное, ни при чем.
все мы, вышедшие из лона большой реки,
в муках, до срока рожденные рыбаки.
я запускаю по локоть руки в ведро,
вижу: течет меж пальцев мертвое серебро.
2
приходит шепчет привет свет… бы тебя пересвет
не видел сто лет еще бы не видеть сто лет
одна беда без тебя мне света белого нет
день мой ветхий ночь моя ветхая как завет
смотрю в глаза
вправду как будто слеп
смотрю
глаза его лоб его губы снег
и снегом меня засыпает
нет никого нет
снег забирает всех
3
пойду сегодня в гастроном не за бухлом
пойду об прилавок последние рубии – хлоп
скажу – дайте риса мешок буду выращивать рис
как земленогий Ли-Хэн атеист
будет из-под ногтей моих сочиться земля
будут мои подмышки пахнуть землей
буду ходить по рыжей воде туды-сюды
петь – смотри солнце сколько риса воды
смотри солнце – отец мой не пьет растит рис
смотрю сын улыбается мне сын мой растит рис
смотрю для нас на всех один единственный бог –
проткнувший пустое небо риса росток.
4
холодно нынче. облетают с заветренных тополей
прошлогодние листья. замедленный их полет
песня небытия, танец мертвых шмелей,
музыка из остывшего горла подземных вод.
день идет по бульвару – благостен, смертен, бел,
будто идти ему вечно – радостно, налегке.
будто нести ему вечно пушистые ветки верб.
мертвый шмель на макушке, свежий порез на щеке.
5
так мало, скажи, или много,
к своим сорока [мать их]
узнать, что есть Бог... и Бога,
как смерти
на всех хватит.