ты спокойно курил в окно
отсчитывал Морзе капели
до сих пор ты болел сентябрем
а она угасала в апреле
а в проеме окна – благодать
нет приятней его квадратуры
но она продолжала играть
неровность своей партитуры
ты просто курил и смотрел
на чьи-то чужие проемы
ее нот ты понять не сумел
двести сорок суток бессонных
ты курил. талый снег все стучал
огорчаясь на холод вчерашний
понял поздно, что звук замолчал
и впервые тебе стало страшно