твое имя в списке пропавших отныне без вести
на последней странице, жирным таким курсивом.
я, когда верила, прочесала окрестности,
ведь понимала: так уйти – некрасиво.
это, знаешь, как плюс на минус, и в конечном итоге
каждому все равно. это борьба за жизнь.
я три года искала! и тебя, и предлоги,
чтобы не верить каждому: «ты держись».
я же просила Господа дать мне чуть-чуть надежды,
веры в себя, чтоб три года прошли не зря.
я, увидев повестку, рвала на себе одежду,
и спасали меня то солнце, то ночная заря.
ты – моя чертова мерка, явно, прокрустово ложе,
в каждом из них (это дикость!) – но твои лишь глаза.
я три года искала. нет ничего дороже,
чем то прощанье. поезд. и наш вокзал