Проводница

Николай Гречишкин
Как в замедленной съемке брызгами бьется стекло
Разбиваются жизни, что выцвели капля за каплей.
Всё случится по разному: кто-то откроет окно,
Ну а кто-то истлеет годами в больничной палате.

Остаётся один неизменный вопрос, нарисованый болью:
Что осталось от тех, чья душа уплыла через Стикс навсегда?
Что напомнит о них? Добрым смехом ли? Криком и солью,
Что из глаз вытекает и в подушку уйдет без следа?

Жизнь молчит, когда снова приходит с косою
Проводница проверить, не истек ли по сроку билет?
Она видит часы - не обманешь. И молча с собою
Уведет, не позволив исполнить последний куплет.