Ритка, Рита, Маргарита
Переехала в Чуну
Не нужна тебе Флорида
И Гавайи ни к чему.
Твой жених погиб в Афгане.
Пуля там его нашла.
Ты была тогда на грани.
Ничего. Пережила.
Помнишь, как кричала звонко,
Как включила сладкий газ?
Родила ему ребенка
Ходит парень в первый класс.
Успокоилась. Притихла –
Все бывает на веку,
Лишь нередко нервным тиком
Сводит правую щеку.
Сына в школу провожаешь,
Он сопит: «Я сам дойду».
Через полчаса узнаешь –
Поседеешь на ходу:
Молодой, красивый, русый
И еще совсем безусый –
Не понять по чьей вине –
Младший брат погиб в Чечне.
Мать заходится от горя.
Сник отец и постарел.
Младший брат – Бориска, Боря,
В танке заживо сгорел.
«Люди мы или мишени?
Чем мой брат тебе был плох?
За какие прегрешенья
Ты семью караешь, Бог?!»
Бог десятку выбивает.
Щелк – и нету паренька.
Ритка нынче выпивает
С алкашами у ларька.
То ли горе, то ли праздник,
То ли хохот, то ли вой –
И мальчишка – первоклассник
Плачет: «Мам, пойдем домой…»
Ни просвета, ни спасенья.
Водка булькает в стакан.
Эх, несчастная Рассея,
Неподвижный истукан…