Шумит мотор. В крови полнеба.
Дорога огибает лес,
Как длинношеяя комета,
В ядре которой - царский крест.
Там срубы храмов грубо прочны,
Как латы скрепы. С Царских дней
Иконы мироточат ночью
Близ спящих возле стен людей.
Там хороводы белых лилий
В воронке склонов, как венцы.
Там на коленях слезы лили
И кроткие, и гордецы.
Там чудо облако рождает
На чистом небе в ранний час
Над куполами возле ямы,
Где всем нам каяться сейчас.
Сюда идут, чтобы стеная,
К подножию креста припасть:
"О, царская семья святая,
Моли Спасителя о нас ..."
Шумит мотор. Темнеет небо.
Дорога улетает прочь
С охваченной дождем планеты.
Нас двое плачет - я и ночь.