Там, на окраинах горячий ветер листву метёт,
Небеса вращаются подобно каменным жерновам.
Город бесцветен, почти незаметен, всегда матёр,
Как мироздание, пущенное в расход словам.
Оставляют улики, на челе и теле холостые дни –
Как будто от солнца в зените отслаивается бахрома.
В арьергарде столетий зажигает молва огни,
И лишними кажутся реки, леса, дома.
Я выхожу на равнину, я почувствую как-нибудь
Координаты, время года и форму дней.
Встреченная недавно совершает обратный путь,
Её отбегающий голос становится холодней.
Обнаженные музы склоняются над моим листом,
Размахивают свечами. Мглы переливается крепдешин.
Либертанго доносится из расщелины за мостом,
Из фабричной трубы вылетает счастливый джин.
Медные трубы не удастся пройти воде.
Вместо звёзд в поднебесье концентрируется пот.
Так ты в одночасье как будто оказываешься в нигде,
Но к утру понимаешь: Печатники, Южный порт.