Так нежданно-негаданно тронул струну
Путь туда и обратно - короткая повесть.
Человека уносит спасительный поезд
Прочь от образов, ясных ему одному.
Вдаль от дома с восточным разрезом окон,
От крылатых снегов, пролетающих в окнах,
От степей, расстилавших простор, будь он проклят,
От чужого луча, заглянувшего в дом.
Вспомним дни, где не куплен обратный билет,
И на рельсах - на реках, не пролиты слезы,
Но хватило страниц лишь на малую прозу.
Что же, выплеснем в слово и этот сюжет,
Грудой глупых сравнений завалим тетрадь,
Все, что было и не было, вспомнив некстати,
Стук колес с ритмом сердца в минутном разладе.
Не грусти, человек, ты привык уезжать,
До свидания (и да случится оно),
Город, нас собирающий чаще и чаще,
До свиданья, другой человек, заходящий
На посадку, устало глядящий в окно,
Заучив наизусть: «непременно вернусь!»,
Примеряя дорожную шляпу и маску.
…Я в вагоне одном с резким солнцем февральским
И надеждой, вовек непохожей на грусть.