* * *
Туман разлился, как полупрозрачный чай —
Водою забеленной молоком —
каким телят поили,
Тот теплый запах с детства мне знаком.
И, млея, его пили
Деды, сухарики в бокалах размоча.
Туман разлился, словно тот молочный чай...
Вокруг и в трёх шагах предметов не видать.
Уроки я сегодня прогулял,
и есть на то причина.
По лесополосам и по полям
идём с отцом мы чинно
В далёкое селенье тёлку покупать.
Туман. И в трёх шагах деревьев не видать...
Увядшую траву сейчас снежок покрыл.
Ой, лакома озимка для коров,
и Марты мы лишились.
Раздуло брюхо с дармовых кормов.
Что делать — порешили.
Мелькали у реки ножи и топоры.
Багряную траву сейчас снежок сокрыл...
В дырявом сапоге зачавкала вода.
Шагаю и отцу не говорю,
а сам в воображеньи
Во всех подробностях уж ясно зрю
ноги обмороженье.
Но эту мысль гоню — ей только повод дай!
И мерно, как корова, чавкает вода...
Ну вот из белизны — да в сумерки сеней.
Здесь разговоры как заведено
для купчего порядка.
В закутке же тем более темно.
Взглянула на нас Рябка
И мыкнуть не успела, а уже мы с ней
Плывём по белизне, где даже нет теней...
Чужое нам село осталось за спиной.
Скотинка вдруг ударилась в бега,
всё осознавши толком.
И мы, копытя рыхлые снега,
бегом за стельной тёлкой!
Догнали только там, где лес стоит стеной.
Родное ей село, осталось за спиной...
Ну что ж ты, глупая, у нас ведь благодать!
Стоит наш дом над Любушкой-рекой
в деревне на отшибе.
Луг заливной совсем не далеко,
а стойло — сам в нём жил бы!
На зиму сена стог — не будешь голодать!
Пойдём же, милая, у нас там благодать...
Как у отца заиндевела борода!
На встречу на телеге старики:
— Что, дед, купил корову?
А у него лета невелики —
нет сорока отроду.
Идёт седой, как лунь. Как разгадать года?
От пара так заиндевела борода...
Я нить воспоминаний детства дальше вил:
Телёнок, чуть обсохший, с торжеством,
дрожа, встаёт на ножки,
Молочных струек слыша перезвон,
летит кот Васька к плошке,
Соцветье сена я беру за стебель вил.
Воспоминаний нить коровно-кровных вил…
Сейчас я пью муть чая цвета кирпича.
И в кружке, глядя в плоский монитор,
пакетик всё мочалю.
О, детства стойло-пастбищный простор,
я по тебе скучаю.
И в памяти клубиться светлая печаль —
Туман разлился, как молочно-белый чай.
декабрь 2011.