не молчи

Джаз Рамбутана
есть море и тишина
есть ты.
и если кружится голова,
дотронься пальцем до моей правой руки.
позвонки осколками по спине целовали кожу,
это если ты мне писал
это если -я тоже.

феврали постепенно скомкали крыши,
феврали ежедневно заточкой чуть выше
локтя
наряжались
в рваные раны
это если он тихо под подушкою плачет.

это если я тоже,
я тоже живая.
прекрати мне писать, как молоком разливаясь
она одевалась в твои простыни.
тут открытые переломы
слева,
смотри.

есть только море и тишина
в феврале все мечтают о мае,
а Майя одна.

В.