Моё странное счастье то скальпелем, то иглой
вдохновенно копается в чьём-то тщедушном теле,
чтобы то прожило на земле ещё год-другой,
то есть год или два пролежало в своей постели
без движений и слов. Он счастливчик, живой мертвец:
он к себе приковал всё внимание глаз хирурга,
только им и живёт эта женщина, точно жрец,
поклоняясь мощам полумёртвого металлурга,
фрезеровщика, сварщика, токаря и бомжа
(может даже убийцы-бандита с большой дороги),
ощутившего, как полезла под хвост вожжа,
и сломавшего себе шею, грудину, ноги…
Впрочем, я не обижен, я знаю свой статус, ранг,
и уже не ревную к тому, кто при жизни помер.
Но ночами мне снится: меня переехал танк,
и хирург мне вправляет остатки мозгов и рёбер.
Ради этих мгновений, брикетом из кирпичей,-
не беда быть вколоченным в землю на три аршина,
не беда будет,- сделаться жертвою палачей,
и совсем не беда,– просто взять и попасть под машину.
Ведь затем будут свет, всюду шкафчики из стекла,
рядом, в цинковых вёдрах,- мои запасные части,
и усталый хирург… Режет скальпель и шьёт игла…
Тёмно-красная кровь на повязках… И это – счастье.
24 декабря 2011 г.