Мир проникает под кожу привычной отравой,
Лучшее в нём – не со мною и лет через сто.
Видишь – тебя-настоящего путаю с явью.
...Вот бы заснуть и не видеть ни яви, ни снов...
Слепнуть за каждый свой промах – виновен, виновен!..
Глаз не поднять, всё не веря, что после того
Кто-то подставит плечо – ну-ка, выпрямись вровень!
Приняли?.. Дикого – приняли как своего!..
Поезд отправится в срок, мы сойдём с него порознь.
Зрение, слух или сердце, где теплится жизнь –
Что подведёт? И куда так торопится осень,
Сквозь крепко сжатые пальцы дождями бежит?..
Как на прощанье на миг к изголовью приникну...
Всё мы сумеем, раз вместе и коли взялись.
...Бережно взять на колени потёртую книгу.
Это последний, ещё не написанный лист.