* * *
Тает тело, как снег, обнажая бессмертную душу,
как загаженный двор.
Я здесь вор до сих пор,
потому что и вижу, и слышу,
потому что дышу, потому что остывшую нишу
согреваю комками чужих и случайных существ.
Вот опять снегопад, как сорочка струится ночная,
и усну, и проснусь, и очнусь от собачьего лая,
но ни звука окрест.
Ты уже не простишь, не простудишься и не простишься.
Дай два слова сказать, дай извлечь мне хотя бы двустишье
для несбывшихся встреч...
Жизнь не стоила свеч. Понимаешь ты? Не понимаю.
Безответная тварь, драгоценная, глухонемая,
жизнь не стоила свеч.
Кто-то спичку зажег. И задул, удивясь безобразью -
это плоская вещь, отягченная сотовой связью,
как бессвязная речь.