К ночи

Василий Романенков
Он к ночи тенью выйдет из угла
И улыбнется как-то виновато…
- Брат Пушкин, хороши в стране дела,
В России нынче пишет каждый пятый,

А может - больше… Кто же их считал?
Иные над бескрайними полями
Чеканят стих. В их голосах - металл.
Другие распевают соловьями.

Кому взлететь – единый знает Бог,
Но каждому быть надо наготове.
Да… Лермонтов… Он многое бы смог…
Есенин… Замолчал на полуслове.

Давным-давно все сочтены грехи…
Наталия... Где логика у женщин?
Когда бы не писали Вы стихи,
Без спора, в личном было б меньше трещин.

Солоновата времени вода.
От выстрела… Так погибает воин.
Дантес?.. Конечно, бледен, как всегда.
Он даже пули Вашей не достоин.

Страна живет. Есть водка и балет...
Из тайных служб на нас сошел мессия...
Уходит ночь. Горит скупой рассвет.
Как быстро все кончается в России!