19 января 1971 года умер Николай Рубцов.
* * *
Как грустно, милый, мой товарищ…
Твоя печальная звезда,
Среди рябиновых пожарищ,
Родного не нашла гнезда…
Где те, лощёные пииты,
Которым хлопал стадион?
Творцы сегодняшней "элиты",
Свалили разом за кордон!
А ты небритый, шарфик драный,
В заношенном пальто своём.
Нет, никогда ты не был пьяным,
Ты боль души глушил вином!
У Николая Чудотворца
Нашла душа твоя приют!
Поэт от Бога и от Солнца,
И на Руси тебя поют!
-----------------------------------------------------------
Скульптор В.М. Клыков изваял памятник Сергию Радонежскому.
В середину его, будто матери, поместил он ангелочка-ребёночка.
Вот я всегда мысленно сравнивал Николая Рубцова с фигурой
Радонежского – сверху непотребство, детдомовская разухабистость
от дозы выпитого, переходящая в хамство и наглость, нечищеные зубы,
валенки, одежда и бельё, пахнущие помойкой, заношенное пальтишко,
а под ним, в серёдке, под сердцем таится чистый-чистый ребёнок
с милым лицом, грустным и виноватым взглядом очень пристальных глаз».
Когда Николай Рубцов умирал
(я не хочу говорить об убийстве), со стола упала икона
Николая Чудотворца и разбилась надвое. Будто бы раздвоилась
душа человека – и чёрная её часть осталась на Земле, а светлая,
та, что творила поэзию, полетела в небеса, и плывёт она
над огромной Родиной, которая зовётся Россией.
Ю.П. Калюжин