Не правда ль, было иногда,
Что в час после заката
Мы слышим, как летит Земля,
Гонимая куда-то.
И если ночью мысль вольна
Расстаться со стенами,
Пусть нас несет она туда,
Где лайнер спит в тумане,
Где пассажиры стаей птиц
Глядят, как светлый остов
Материков уходит вниз,
Сворачиваясь в звезды,
И все, кто есть внизу, кто ждет,
Порой того не зная,
Ведут сквозь бездну самолет
Пунктиром ожиданья.
И есть одна, не все ль равно
Кто именно, которой
Доверен воздух, ночь, окно
И ровный гул мотора.
А впрочем, верно, не одна.
Она подобна прочим,
Мы не знакомы с ней, она
Лишь единица ночи,
Глядит, как меркнет ряд огней,
И тьма в окне все шире,
И твердо знает - дело в ней,
Одной не спящей в мире.