Проспект

Алиса Плато
В моем окне столпотворение машин.
Проспект застыл и загрустил немного.
Ведь так привык он жить движеньем шин
Себя, считая, первым после бога.

Он так привык проспектом быть - одной из вен
большого города и тишина ему невыносима.
Он так привык быть частью перемен
И быть по праздникам украшенным красиво.

Он так привык к той мысли, что проспект
молчать не может, быть пустым не может.
И фонарей холодный ровный свет
Как будто стал в той тишине немного строже.

Как будто старше стал от тишины проспект.
Как будто все его залатанные раны
Вдруг разошлись
за много-много лет
впервые
и остались рваны.

И вот зияют болью дыры ран,
Проспект молчит - он не умеет плакать.
И боль его - безбрежный океан
по капле в небо начинает капать.

07/03/2009