Напишу – изною от тоски.
Промолчу – от жалости изною.
Так с тобою стали мы близки,
Как бывают только муж с женою,
Да и то не все и не всегда,
А у нас и этой цепи нету.
Говоришь «люблю» не без труда.
Улетел – мотаешься по свету.
Для чего же требуешь писать,
Коль твердишь,
что столь же независим?
На столе моём лежит тетрадь
Из не отправляемых мной писем.