Вопросы к ближнему

Александр Купряков
                * * *
Ты видел, как ветер качает дожди?
А как укрывается мир снегопадом?
И как превращается вечное «жди!»
В мольбу, в заклинанье, в короткое «надо»?

Ты слышал, как тучи скрипят в небесах?
Как солнце меж ними скрежещет лучами,
Как жертвы разлуки у нас на глазах
Становятся нашей любви палачами?

Ты веришь в реальность несбывшихся снов?
Во снах и в реальности видишь различье?
Ты думаешь, сказки – набор глупых слов?
А может быть, сказки – урок безразличья?

Что чувствуешь ты, когда прямо в ладонь
Вонзается гвоздь незаслуженной карой?
А если по венам холодный огонь?
А если по жилам струною гитарной?

Какой ты?
И кто ты?
Такой же, как я?
Случайно ль меж нами сквозит отчужденье?
...Всё, вроде бы, общее: та же скамья,
И та же вина, и одно преступленье,
Но, ты – мой ровесник, а я – твой герой,
Ты – мой оппонент, я – твой небожитель.
Как мне распознать: ты «чужой» или «свой»,
И с кем я делю этой жизни обитель?