Кто этот обезумевший с глазами
Кричащими и одурманенной душой?
Из глубины ума следит за нами
У каждого стоящий за спиной,
За рифмами бежит из пота в дрожь,
Листы словами, точно ножницами режет,
Бумагу ручкой рвет под мыслей скрежет,
По рукоять вонзая в древо знаний нож,
Во тьме, вслепую, почерком громадным
От сердца отгрызая тусклый разум,
Ночами воздвигает букв армаду,
По своему подобию слепляя фразы.
Летит бескрылым звуком с губ на губы,
Журчащей речью раздвигая леность скул,
Он в каждом спит: живой, простой и грубый -
В безликой жизни вслушиваясь гул.