ночь. силуэт человека.
моё окно напротив. мир немного потух, погас.
я ждал этого, кажется, четверть века -
твоих старых, но мудрых глаз.
фонарщик зажёг небо поздно.
но плевать, уже город спит.
почему ты одна смотришь на звёзды?
у тебя же ничего не болит?
сухой рукой теребишь занавеску,
небесного цвета атлас.
не станцуешь теперь арабеско?
не споёшь мне про свой Кавказ?
я не помню запутанных будней,
прощальной записки твоей.
я знаю только, что любишь
кота по имени Грей.
он тоже постарел, наверно,
с дымчатым хвостом играть, наверно, лень.
пора и мне безропотно поверить,
что мы не будем вместе. только не теперь.
смеяться без тебя? вот тоже глупость.
улыбка губ моих не касалась давно.
и в глазах моих даже не тусклость.
в моих океанах - простое вино.
ты утонуть в них не сможешь больше,
я вернул тебе все якоря.
моё сердце тоскою гложет
чувство, что об этом думать нельзя.
год за годом я ждал нашей встречи,
и дождался, дойдя до конца.
я смотрю уже целую вечность,
а ты всё не видишь меня.