"- Вот, приехали, видишь болото?
И куда ж ты меня завела?"
"- Ну так, видно, мы где-то свернули...
Там развилка, похоже, была."
Так мы ездили мимо рябинок,
В ряд местами стоят тополя.
Где они - значит там и деревня.
Глянешь ближе – пустая земля.
Сорок лет пронеслось-пролетело.
Эти годы быльём поросли.
Было детство, вдруг мамы не стало,
И отсюда все беды пошли.
Что отец? Он надумал жениться
В тот же месяц - не ждал сорок дней.
Вынес всё и увёз к молодушке,
Позабыли лишь только детей.
" - А вот там, посмотри, так похоже!
Где-то ферма тут рядом была?
Вот берёза, вот липа, ложбинка...
Я тебя, деревенька, нашла.
Глянь-ка яблоня! Чудо какое!
Мама с семечка… так берегла.
Посадила, была вот такая!
Здесь, при нас, никогда не цвела".
Мы бродили на месте усадьбы.
Время стёрло жилые дома.
Деревенек таких по России,
Лишь деревья, - теперь уже тьма.
Вечерело, мы ехали молча.
Тополя тут и там - далеко.
На щеке заблестела слезинка.
Возвращаться порой не легко.