Царапать ногтями известку

Настя Чаплин
Если долго держать на вешалке новое пальто, оно рано или поздно будет съедено молью.
Море рано или поздно будет обветренно солью, зажимать свои соленые губы на ветру.
Мы не умеем умирать, но если ты меня умрешь, то я тебя умру, вместе легче слушать тишину.
Какую роль отводят забытым вещам и людям? Роль ниши в коре головного мозга?
Так это даже не роль – круглый обычный ноль.
Убиваться и не убиться, это трудно - протереть мозоль на указательном пальце всего лишь тканью своих штанов.
Почему прошлое забывают только те, у кого амнезия мозга, а не как те
обычные люди из воска, вон они - сидят вдоль моста, собирают свои мысли, царапают ногтями известку.
И картина эта, не достойна даже наброска. Собранного предложения, больше ни слова.

Море, как попросить тебя, море. Не умереть от собственной соли.
Не притвориться злым солдатом ветра – рука у виска - отдать честь – по присяге.
Ни вперед - ни назад.
О забытых вещах, тосковало бы только вот это море.
Бездонное, грустное оно или веселое.
Море может плакать слезами до слез. И это  будет всерьез.

Или пальто, умирающее от моли. В тишине не попросить тишину.
Ты или болен или более не вытерпишь собственной душевной моли.

Люди = вещи?
Или это сны вещие бывают,
Иногда окна закрывают, чтобы остаться в них.

В людях, как в море огромное количество соли.
Людей, как и вещи, убивает количество моли.

А человек сидит у моста, собирает свои мысли, царапает ногтями известку.
Картина бледна, но достойна покраски забора. Например, белым мелом.
Больше ничего не достойна. Даже собранного предложенья. Ни единого слова.