Ты не мой. Ни единого слова - немой.
Сколько было речей, даже клятв, между нами.
Я плачу тебе той же монетой с лихвой -
молча дверь открываю: - Ну к маме, так к маме...
Я рыдаю в подушку не первую ночь,
я растрепой хожу по квартире неделю.
Но молчу. Разве слово умеет помочь,
там, где молча судьбу на квадратики делят?
Ты не мой. Ну и что, если я еще та,
что срасталась с тобою душой и костями?
Ты не мой. Ты немой. Но приходят счета
бесконечных звонков то любимой, то маме...