Был вечер. Мы стояли у окна.
Смотрели на соседние дома.
В вечерней наступившей тишине
Она сказала с лёгкой грустью мне:
– Ты знаешь, я невольно иногда
Сама себе рисую города.
Те города, как души у людей,
Но без двуличья. В сущности своей.
И каждый не случайно в мире том
Среди себе подобных строил дом.
Те города, где я – те на века.
Они, как перистые облака.
Там светлые все люди и они
Целуются. И радостны их дни.
А есть ещё другие города:
Там не бывает Солнца никогда.
Там бесконечность проливных дождей,
Дома-коробки замкнутых клетей…
И видится из каждого окна
Пустырь или бетонная стена.
Там люди в одиночестве живут
И лучшего они уже не ждут.
А есть ещё на свете города,
Где не хочу бывать я никогда!
Там души погибают, не любя.
Но жить стремятся только для себя.
И многих, очень многих навсегда
Лишь эти привлекают города…
март 2003