Гитарная струна

Маштаков
   Можно ли научиться писать стихи ? По-видимому, в общем случае, - нет, но если есть "искра божия", то улучшить процесс можно. Сергей Арутюнов, его страничку на сайте стихи.ру вы можете найти , ведёт семинар в лит.институте именно с этой целью. Я знаю об этом только из интернета,  тексты, представляемые на семинар, вы можете найти по поисковику.
  Я понимаю, что подправлять чужие тексты неэтично и нехорошо, поскольку авторская индивидуальность при этом теряется. Делаю я это крайне редко, но замечу, что и переводчики чем-то подобным занимаются. Итак, вот один из текстов:

April 11th, 2011
Никаноров Евгений 2-ой курс заочное отделение
По временам (Черновикъ)
...
***

Ты научишь меня обращаться с собой,
тебя просто назвали железной струной,
твоя жизнь начиналась касанием рук,
и быстро прервалась когда иссяк звук.

Ты впивалась мне в пальцы моля продолжать,
тебе просто не важно кто будет играть,
твоя сущность покорна движениям руки,
и со звоном порвалась возжелав тишины.

   Мы имеем дело, по-видимому, действительно с черновиком, и поговорим в первую очередь именно об этом. У меня вызывает сомнение возможность успешной работы с черновиком, типа подтекста для стихотворного перевода, поскольку работа эта типично интеллектуальная.
   В стихосложении играет особую роль эмоциональное напряжение автора - одно дело, когда Вы переживаете и плачете, тогда стихотворные строки из подсознания  ложатся на лист сразу в готовом и лучшем виде, и дополнительная их обработка почти не требуется, а процесс мышления в состоянии озарения движется сам собой, - другое дело, когда Вы читаете свои воспоминания о том, как Вы переживали и плакали, воспринимаете это достаточно спокойно, и тех процессов, о которых я только что сказал, не наблюдается. Тем более, если переживали не Вы, а кто-то другой.
    Тем не менее, такая работа называется работой над текстом, и считается, что чем больше Вы работали над текстом, тем результат лучше. Тоже сомнительный тезис - у художников есть такое выражение "засушить полотно", ухудшить его своими поправками. Очень многое в стихосложении возможно сделать только с первого раза.
    По моему мнению, именно работа над текстом делает многие стихотворения столь похожими друг на друга, интересен же, в конце концов не сам текст, а те мысли, которые за этим текстом стоят, да и автор тоже очень интересен, и виден этот автор обычно не в гладких местах, а именно в шероховатостях своего произведения. Тем не менее...

    Обратимся к стихотворению Евгения Н., а то мы о нём уже забыли.
    Не скажу, что отступления от ритмики и рифм являются основным недостатком, поскольку, во-первых, отступление от норм часто используется, как выразительное средство, а, во-вторых, возможно, что автору просто не нравится излишне гладкий текст, и именно в аритмии проявляется его индивидуальность.
    Более существенным недостатком является разорванность текста. Это и смысловая разорванность с группировкой семантики по парам строк. Это и разорванность грамматического времени употребляемых глаголов. Текст не смотрится, как единое целое. Вместе с тем, в тексте есть прекрасные строки, которые я постарался сохранить в неприкосновенности. Основной фигурой речи является олицетворение, которое я также постарался сохранить и усилить, введя прямую речь. На ваше усмотрение два варианта:

***

Ты учила меня обращаться с собой,
А я  гладил тебя, называя струной.
Твоя жизнь начиналась касанием рук,
И душа улетала в божественный звук.

Ты впивалась мне в пальцы, моля продолжать,
Ты стонала: не важно, кто будет играть,
И была ты покорна движеньям руки,
Свою звонкую сущность навив на колки.

***

Ты манила меня пообщаться с собой,
Неказистой и тощей железной струной.
Ты дрожала, желая касания рук,
Издавая глухой иссякающий звук,

Ты впивалась мне в пальцы, моля продолжать:
"Я прошу, всё равно, что ты будешь играть !
Всё равно, всё равно, чья ласкает рука,
Я так сча..."  и порвалась, сорвавшись с колка.
----------------
   Тема богатая, можно развивать как угодно:

***

Железношвейный блеск,
   бемоль, двойной диез,
зеркальным звуком отраженье деки,
пчелиным звоном иссякает,
без
гитары невозможны человеки.

Впиваться в пальцы - кровное родство,
струна к струне, блестящей и навитой,
как вышивка крестом -
   и мастерство,
и шум божественный, пока не позабытый.
-------------

Давайте пожелаем успехов автору стихотворения и его наставнику в их благородной работе.