где горишь

Юлия Али
..попривыкнув, что холод – cold, и что рыба – fish,
что по-русски никто ни бельмеса и чёрт бы с ним,
ты привычной рукой поправляешь грим
/ты обычный мим/
и выходишь на улицы города, где горишь.
ты горишь на дорогах, балконах. Но в митенках
мёрзнут пальцы, попробуй, согрей их дыханием.
Ты горишь в подворотнях, кутузках, на митингах,
не решаясь на эпохальную
роль в дальнейшем костре. Когда посмотрит в упор
кто-то главный, от взгляда которого весь дрожишь,
ты поймёшь, что, по правде, ты очень плохой актёр
и немое кино – не жизнь.