На скамейке забытая книга,
ветер с моря тревожит листы,
в них закладкой осеннего мига
желтый лист упадет с высоты.
Свет осенний задумчив и ласков,
но дохнет беспредельный простор
и завязка, любовь и развязка
затрещат, как бумажный костер.
Ты раскрыта осенней погоде,
для того ль ты себя берегла,
чтобы ветер вот так, мимоходом,
пробежал по названиям глав?
Знал бы он, как кроваво и сиро
начинаются с красной строки
главы жизни, абзацы, курсивы,
стоном вырвавшиеся стихи,
чтобы так, с равнодушьем кассира,
перелистывать вздохом стихий.
Знал бы, знал бы, как стыдно и сладко
быть распахнутой наугад,
как осенние листья-закладки
на закрытых страницах томят...