Ты эхо той звенящей тишины,
Что возникает перед первым звуком -
Быть может, метронома мерным стуком,
А может быть - дрожанием струны.
И белый шум, и вечные снега,
По первопутку вдаль скользящий полоз,
И голос...нет, пусть позже будет голос,
за кадром, а пока - лишь берега,
На дни и мили длинные поля,
Вернее то, что было берегами,
И не зима, а осень бело знамя
Повесила, укрыта им земля
Урочища, где пепел очагов
Под слоем обжигающего снега,
Ты касса букв ледовых и слогов -
Речная дельта, альфа и омега.