Поезд мчится бездумно легко
В неизвестную сторону света,
И теперь ты уже далеко,
Знает Бог, на каком километре.
Впереди океана простор,
Впереди голубая дорога,
Пронесется с гербом СССР
Пограничная русская зона.
И когда за кормою волна
Забурлит от винтов парохода,
Мы махнем ей рукою тогда –
Не надолго уходим мы в море.
Вот исчезли вдали берега,
Просоленые запахом моря…
Что с тобой нам готовит судьба,
Где мы встретим рассветные зори?
А пока все быстрее везут
В неизвестную сторону света,
Впереди бесконечный маршрут
И Бог знает, какой километр.
31.07.62 г.
Накануне отъезда на Кубу. Массовые самоволки следуют одна за другой, особенно по субботам и воскресеньям. В это воскресенье на губе сидело около 20 человек. Вчера из Москвы пришел приказ – военный трибунал заменить полевым судом. Это значит, что наша часть находится на военном положении.
В эту ночь я стоял дневальным. Все спали. При свете керосиновой лампы я написал стихотворение. Толчком к нему послужили стихи, которые написал Вале Коркину (он из Свердловска) товарищ, провожая его в армию. Первый и последний куплеты я позаимствовал из этих стихов.
Ниже был написан незаконченный куплет, четвертая строка не приходила в голову:
“Километры растут каждый час,
И хочу почему-то я верить,
Что мы встретимся с ними не раз,
……………………………………..”
На рассвете меня сменили, я лег спать, а раскрытую тетрадь забыл на столе. Кто-то синим карандашом приписал четвертую строчку:
“Их не раз нам придется измерить.”
Позже я переписал оригинал у Вали:
“Поезд мчится бездумно легко
В неизвестную сторону света,
И теперь ты уже далеко,
Знает Бог, на каком километре.
Ежедневно пойдет день за днем
Отработка гусиного шага,
По утрам сумасшедший подъем,
Музыкальный эпитет “салага”.
Ты все дальше стаешь каждый час,
И хочу почему-то я верить,
Что исполнит старик нам не раз
Свое хриплое “мама йо кьеро”.
Ни тебе остановок в пути,
Ни тебе кабака на дороге,
Выпить трудно, пожалуй, найти,
Даже если слегка ты продрогнешь.
А пока все быстрее везут
В неизвестную сторону света,
Впереди бесконечный маршрут
И Бог знает, какой километр”.