Рано сумерки спустились
за моим окном,
Лужи к вечеру покрылись
тоненьким ледком.
В темном небе безнадёжно
не видна луна…
На гитаре, как и прежде,
порвана струна.
В кухне с крана монотонно
капает вода,
Будто капля многотонной
стала глыбой льда.
За стеной, у тети Вари
гости – не одна.
И все также на гитаре
порвана струна.
Телевизор не включаю –
надоел эфир.
Опустела чашка чая –
выпит весь чифир.
Что же ты в чехле скучаешь
там, в углу, одна,
Не поешь и не играешь?.. –
порвана струна.
По осколкам, по кусочкам
склеиваю ночь.
Только лечь на ноты строчкам
не могу помочь:
Для меня небесной карой
стала тишина
Потому, что на гитаре
порвана струна.
2004.