а под небом цветут листья
корицы, гвоздики, четырехлистника
сирени.
я зарываюсь поглубже в чужие колени,
ищу вдохи.
она сидит напротив, потягивает имбирный чай.
ее губы в трещинках чужих платьев
прикосновений.
она облизывает безымянный,
одетый в пыльцу кофе.
я читаю ей вслух Бродского,
голос застревает в стрекоте
сахара, падающего в колодец стакана.
тишина похожа на глубокую яму,
которой хочется укрыться,
которой хочется молиться,
обмякнуть в ее руках
таких жестких, как Колтрейновский джаз.
она сливается в бархате стен,
кутается в плесень моих истертых окнами век,
дотрагивается мизинцем
до апельсиновых стеблей волос.
я дрожу как самый одинокий лист на одной из дистрофичек-берез,
что она годами растила у себя под окнами.
к концу подходит одна из строф,
ее чай остыл, имбирь уснул на конце последнего слова
«Бог рядом?»
*пока ты лежишь на моем плече, Он есть…что за вопрос?*
3:43 14.11.11