Недавно обратил внимание, что сборщики бутылок в Москве одеты поприличнее, чем в той же Вологде. Да и манерами отличаются в положительную сторону. Могут пожалуйста и спасибо сказать вам при случае. Роднит их с провинциальными коллегами полная отстраненность от благополучной внешней жизни. Не касается она их, хоть ты тресни. Понимаю, что это защитная реакция на утрату статуса когда-то обеспеченного человека.
Особенно запомнился один щуплый старичок невысокого роста. Бредет себе по Москве как по коммунальной квартире где-нибудь на площади Ногина и в ус не дует. Обвешан хозяйственными сумками как молодой боец противогазами. Идет в постоянном полупоклоне перед столичными урнами. Припадает к каждой мусорной корзине как к целебному источнику. Сначала запускает в урнами и молитвенно держит свои длинные крючковатые руки, а потом и сам лезет лысой головой в отбросы. Не отряхиваясь, идет дальше. Запачканные руки даже о штаны не вытирает. Торопится: одни конкуренты наступают на пятки, а другие рвут тару прямо из-под носа. Этого старикана я про себя окрестил Маэстро урны.
За старичком семенит толстая старуха в темном платке и довольно приличном мужском сюртуке со следами жирных пятен прежней сытости на фалдах. Ловкими движениями фокусника она извлекает бутыли оттуда, где их не обнаружил старик.
Третий сборщик также не молодой. Он вовсе приличного вида. На нем аккуратно отглаженные брюки из добротной шотландской шерсти. Через плечо перекинута импортная спортивная сумка. Голова покрыта белоснежной бейсболкой. Вид такой, словно он из престижного гольф - клуба возвращается и по ошибке тщательно проверяет мусорные урны под видом английского резидента.
Чудна, ты, матушка Россия!