Мои размышления о Поэзии - для начинающих

Евгений Бахтин
Дорогие друзья! Сегодня мне хотелось бы высказать несколько мыслей о поэзии, которые – не претендуя на абсолютную истинность – тем не менее заставят многих задуматься.

...Эдуард Асадов за 50 лет творческой деятельности написал «всего» около сотни стихотворений (а нобелевский лауреат Блок - порядка трехсот) – но господи, какие это стихи! Каждое стихотворение у него – мир в себе, самостоятельный рассказ о чём-либо – там есть сюжет и действующие лица, глубочайший смысл и подкупающая простота, эффектные образы – и полное отсутствие какой-либо вычурности, искусственности...Асадов – планета, вещь в себе, и хотя стихов у него не так много, я без сомнения причисляю его к сильнейшим Поэтам двадцатого века, достигшим той грани гениальности, когда самым простым языком доходчиво говорится о самом сложном...

Впрочем, довольно об Асадове! Поговорим лучше о новых, «современных» авторах, которых в таком изобилии можно сейчас встретить на «стихире». Вы, верно, спросите – что же я думаю по поводу того многообразия стихов, которое опубликовано сегодня здесь, на литературном портале? Не буду давать дурной пример и ходить вокруг да около – лучше отвечу честно: чего-чего, а «многообразия стихов»-то я здесь как раз и не вижу! Да, есть четыреста тысяч человек, по простоте душевной называющих себя Поэтами, и около 15 миллионов работ, по недосмотру модератора названных Стихами, но...очень немногие из них соответствуют своему названию на самом деле! Впрочем, не буду дальше умничать и формулировать мысли витиеватыми предложениями в пол-страницы – вместо этого приведу простые и чёткие критерии, отделяющие мух от котлет, а поэзию – от всего остального. И так...

В СТИХОТВОРЕНИИ ДОЛЖЕН БЫТЬ СМЫСЛ. Вы скажете – «да это же банальная истина»!, «а то бы я сам не догадался!», «да за кого ты нас держишь, умник»? – а так же много других ласковых тёплых слов в мой адрес. Конечно же, вы будете правы, но...сколько раз, открывая работы очередного автора на «стихире» вы натыкались на бессодержательные стихотворения в 4 – 10 – 15 строчек, смысл которых благополучно ускользает от вашего внимания или сводится к банальному: «вау, листики...красиво»!, «я встал не с той ноги...чорт!», «она меня не любит, а я с другой!», «Россия...разворовали тебя жиды!», и так далее – в тысяче вариантов. Поймите правильно, я ничего не имею против каждой из этих тем (кроме последней, наверное)) – если раскрыть их грамотно и красиво, но...ничего этого нет! Вместо этого в стихотворении присутствует одна-единственная извилина, причём прямая – как у той самой блондинки в анекдоте – и эту-то свою «нетленку» в десять строчек автор пытается выдать нам за шедевр!.. Вам смешно? Мне – да! Тем более что некоторые идут ещё дальше, сочиняя стихотворения вообще без смысла – почти абсолютные абстракции, описывающие переживания непонятно кого, непонятно к кому и непонятно где. Т.е. имеет место поток сознания, описывающий какие-то причудливые эмоции, бог знает к кому и где испытанные – о контексте, мол, читатель догадается сам, не стоит и утруждаться...Не вдаваясь в нюансы данного явления скажу лишь, что АБСТРАКЦИИ – уровень начинающих поэтов, а чем сильнее и талантливее автор, тем конкретнее он способен выразить свою мысль. Ведь кто ясно мыслит – тот ясно и излагает...Для тех, кто хочет увидеть примеры излишне абстрактных работ, рекомендую: (http://www.stihi.ru/2011/01/16/8125)))- очень весёлое стихотворение, посвящённое переводу с "абстрактно-поэтического" на "общечеловеческий". Смеяться будете минут десять - цитирую:

1. Белое платье и запах иллюзий…
Розовый шлейф у восторга вина...
Где же вы, ёлочно-сладкие люди,
Что закружили пургу дотемна?
******************************
******************************

Перевожу на человеческий:

Пахнут иллюзии шлейфом винища,
Кружит сознанье какой-то злодей,
Много спиртного и жирная пища…
Видела ёлочно-сладких людей!
*******************************
*******************************

Читаем дальше:

4. И не заметить, что вкус солонее
Стал у слезы - мутной лупой в окно
Нового Года смотреть холоднее...
Хватит! Довольно! Подайте вино!
*******************************
*******************************

Перевожу на человеческий:

Знатно у ёлки попили, пожрали,
Кто подливал? Вот же грёбаный гад!
Мне бы к окну…Не могу, я в печали, -
Мутная лупа – не в фокусе взгляд…
******************************
******************************

Читаем дальше:

5. Вылью его я на белое платье,
Малый глоток пригублю и спою -
Сонному - в ухо - коту, чтоб на счастье
Песня звучала о том... как люблю...
******************************
******************************

Перевожу на человеческий:

Так напилась, кошке в ухо орала,
Фигли тут спит, а ведь я-то не сплю!
Белое платье вином из бокала
Всё облила… Белый цвет не люблю!   

Только напрасно с вином был бокал,
Олвейз сработал, всю влагу впитал…

Впрочем господа, шутки-шутками, а доля правды в этом есть! Потому что абстракций всегда должно быть в меру.

***************************


В СТИХОТВОРЕНИИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ РИТМ, РИФМА И ЗВУКОВОЙ РЯД. Наверно, говорить о том «что такое рифма» тут излишне – почти всегда поэты хотя бы догадываются о её существовании. Более того, иногда она даже встречается в их работах – некоторые, конечно же, ставят рифму через строчку или вообще банально «пропускают», не сумев подобрать в трудных для себя местах – но в подавляющем большинстве текстов она хотя бы есть. С ритмом же дело обстоит сложнее – недавно я наткнулся на работу одного автора (http://www.stihi.ru/2010/04/30/6314), под которой насчитывалось более полутора тысяч рецензий. Работа без сомнения интересная – в ней везде где нужно есть рифма, несомненно выдержан размер...Одно лишь плохо – на протяжении неполных тридцати строчек ритм чтения успевает сбиться пять раз, непредсказуемо и скачкообразно меняясь от медленного – к быстрому, от быстрого – к среднему, от среднего – к серобуромалиновому...И ведь каждое четверостишье в отдельности написано безупречно – красиво, ярко, с несомненной искренностью и фантазией...Вот только мне не удалось отделаться от ощущения, что автор просто вырвал фрагменты из пяти совершенно разных стихов и – ничтоже сумняшеся – без всякого перехода склеил их между собой...Как, ну как объяснить человеку, что если каждое четверостишье в отдельности написано на пять с плюсом, то за стихотворение в целом я не поставил бы выше тройки?.. Вы знаете? Я – нет. А уж про такую банальную вещь как звуковой ряд я вообще молчу – хотя он-то и является главным в любом стихотворении, представляя неизмеримо большую ценность, чем рифма и ритм вместе взятые... Тот факт, что буквы в словах, чередуясь определённым образом, способны образовывать независимую от содержания стихотворения мелодию (которая и придаёт этому стихотворению красоту!!) для большинства «авторов» вообще за гранью понимания...А ведь это даже не вершины мастерства, это – азы!

Впрочем, по этому параграфу стоит сделать маленькое уточнение - дело в том, что к стихотворению в двенадцать строчек и поэме на двенадцать страниц нельзя предъявлять одинаковые требования. И если В НЕБОЛЬШОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ рифма, ритм и звуковой ряд должны стремиться к идеалу, то в поэме - это не так важно. Ведь когда читатель с головой погружается в повествование, смысл текста и талант рассказчика выходят на первое место, а точность рифм - отступает на второе. У Пушкина, к примеру, во многих местах вообще рифмы нет - в его детских сказках, таких как "Сказка о Царе Салтане" или "Спящая красавица" вместо рифмы часто наблюдается простое созвучие... Впрочем, это допустимо лишь иногда и в действительно крупных произведениях, когда рифмой необходимо пожертвовать в угоду смыслу. Ритм же и звуковой ряд должны быть ровными ВЕЗДЕ - не важно, четыре строчки в стихотворении или сто сорок четыре...

БОЛЬШИНСТВО АВТОРОВ СТРАДАЕТ ОТ НЕДОСТАТКА ВООБРАЖЕНИЯ, ФАНТАЗИИ. – Ну а воображение-то тут при чём, спросит меня оторопевший читатель? И, конечно же, будет не прав! Ведь одно дело – сочинить восемь или десять строчек о своих «сердечных переживаниях» или «улетающих на юг журавлях», и совсем другое – написать об этом стихотворный рассказ, в котором будет присутствовать чёткая нить сюжета, оригинальный ход мысли и яркие эмоции, а написанный фрагмент органично станет частью чего-то бОльшего, многопланового...Ведь тогда и эмоции будут понятнее, и чтение – интереснее, и смысл – неизмеримо глубже...Так ведь нет – поэты либо лепят абстракции, либо, не шибко утруждая себя, занимаются бумагомаранием в стиле «что вижу, то пою». А если моя мысль вам не понятна, то согласитесь: одно дело – абстрактно описать красоту пшеничного поля (ну, к примеру)), другое – написать рассказ про человека, который идёт и любуется красотой пшеничного поля (передать упругость шага по земле, щекотанье травинок об одежду, жужжание шмеля, пролетевшего у лица) – а попутно «дорисовать» этому человеку имя, образ, характер...В каком случае читатель испытает бОльшие эмоции? А ведь рассказ про человека, который идёт и любуется красотой пшеничного поля, может – в свою очередь – быть частичкой более крупного стихотворного рассказа, например – истории о любви городского жителя и сельской медсестры...Тут вам и многоплановость, и глубокий смысл, и неисчерпаемый океан эмоций...да и пейзажи постоянно придётся описывать – то лес, то поле, то поле – то лес... Надоест уже под конец поэмы – смотреть на это «пшеничное поле» не сможете... Зато – если задумка увенчается результатом – получится настоящий шедевр, который не только оставит в душе читателя глубокий след, но и без сомнения прославит самого автора...В качестве примера того же Асадова можно привести; ведь все его произведения - это либо полноценные рассказы в стихах, либо интересные рассуждения о чём-либо... Впрочем, и среди "описательной" поэзии встречаются звёздочки - например эта: http://www.stihi.ru/2011/09/28/4885

Ещё – в тему воображения – добавлю, что набор собственно «тем» у большинства поэтов весьма ограничен. А когда в очередной, две-тысячи-первый-раз читателю попадается технически посредственное стихотворение на одну и ту же тему, да ещё и в стандартном изложении – он взвоет! И, говоря по совести, будет прав.

Хотя подробный анализ сложившейся в современной литературе ситуации не является целью данной заметки – скажу несколько общих фраз.

Подавляющее большинство встречающихся на стихире работ посвящены либо любовной лирике, либо приключениям героев прошлого (об этом я писал здесь http://www.stihi.ru/2011/10/08/4951 и здесь http://www.stihi.ru/2011/03/03/2692)). Против любовной лирики ничего не имею – повторюсь, мне не нравится не сама тема, а то как она раскрыта. Написать в стихах сколько-нибудь интересную ИСТОРИЮ О ЛЮБВИ (не важно – про себя самого или о выдуманных героях) никто даже не пытается, а читать про абстрактные, оторванные от контекста переживания реально скучно. Потому что хорошая любовная лирика – это не то же самое, что размазывание соплей по монитору с единственной мыслью «он меня бросил, я страдаю» или «она лучшая – но не со мной». Хорошее стихотворение о любви подразумевает как минимум рассказ – или, на худой конец, логически связанные рассуждения, в которых интересно наблюдать за ходом мысли. На всякий случай – проверьте себя! Если в стихотворении можно переставить несколько четверостиший местами, и смысл не изменится – оно плохое! Ведь это значит, что между ними нет связи, а есть лишь случайные элементы конструктора, кирпичики... В хороших стихах каждое слово, строчка или звук на своём месте – они стоят как влитые, их нельзя ни убрать ни сдвинуть...От того и фраза пошла – «из песни слово не выкинешь»...Ну так это о хорошей песне сказано, в которой смысл есть...А у попсы с двумя несвязанными строчками на текст – какой смысл? Вот и пишут люди, наслушавшись подобной «музыки», гениальные шЫдЭвры...

Честно вам говорю: хотите писать стихи о любви – никогда не слушайте радио! Особенно «Русское Радио», «Европу Плюс», «Динамит-ФМ», «Метро-ФМ», «Радио-Рекорд» - и вообще все радиостанции, где крутят попсу... Стихи и поп-музыка - несовместимы! Так что, как говорится, делайте выбор...

ПРОДОЛЖАЯ МЫСЛЬ О КАЧЕСТВЕННОЙ ЛЮБОВНОЙ ЛИРИКЕ, СКАЖУ: принципиально есть два подхода к её написанию - это либо пересказ простых, житейских историй "житейским" же языком (злобные горе-критики от "высокой литературы" брезгливо называют это "асадовщиной")), либо относительно короткие стихи-рассуждения, имеющие в объёме не больше полутора страниц, но написанные предельно красочным, образным и метафоричным слогом. В качестве "житейской", "бытовой" поэзии приведу стихотворение Юрия Григорьева "Баллада о первой любви" (http://www.stihi.ru/2011/02/22/9443), в качестве поэзии более образной, метафоричной - некоторые стихотворения Лены Север: "Смутились даже тени на обоях" (http://www.stihi.ru/2011/09/22/1191), "Горят мои украденные звёзды" (http://www.stihi.ru/2011/10/04/160)...

Её стихотворение "Смутились даже тени на обоях" я в качестве примера здесь воспроизведу:


Мотора звук… Подъехал! Милый мой!
Прочь табуретку! Двери нараспашку!
– Единственный, вернулся ты домой! Да. Дети спят! Ты мой!

Долой рубашку!
Ах, эти брюки! Их не одолеть!
Запутался… смеюсь и помогаю.

– Ты голоден?

– Какой там ужин греть? Ты у меня горячая такая!

Вот это страсть! Эмоции в зашкал!

– Вкус губ твоих – предел любых желаний!

Ты дрожь моих касаний целовал,
Шепча мне бред из ласковых названий.

Безумство рук и волнами тепло…
И едет крыша сразу у обоих!
Свидетель-свечка жмурится светло…
Смутились даже тени на обоях…

Нам два часа как будто пять минут –
Наверно жизнь отматывала счётчик…
– Мы вместе сколько?
– Столько не живут. Смотри, как нежен цвет румяных щёчек!


Ещё в пример можно привести стихи Петра Давыдова - "Горячий секс и нежная любовь":


Горячий Секс и нежная Любовь
Однажды познакомились, скучая.
И вечером в божественный клубок
Они сплелись свободно и случайно.

Ах, этот Секс, он был немного груб -
Нетерпелив, и чуточку развратен...
Он языком касался тайных губ,
Когда Любовь присела на кровати.

Она пустилась танцевать в ночи.
Сначала в удивительных нарядах,
Потом кружилась голая почти,
Едва касаясь, пролетая рядом.

Хотелось Сексу нежности, любви...
Любви хотелось секса и оргазма!
До этого желания свои
Им не случалось исполнять ни разу.

И оказавшись вдруг наедине
Любовь легко, без всякого стесненья
Раскинувшись, лежала на спине...
Потом открыто встала на колени.

И Секс любил так бережно её!
Так звонко, глубоко, неутомимо…
Упало на пол светлое бельё;
Огонь свечи качал пространство мира.

А мы с тобой под окнами, тогда,
Ловили звуки, отраженья, тени...
Ткань платья твоего была тонка;
Я гладил твои руки и колени.

Потом они позвали нас к себе
И были необычны ощущенья –
Купались вместе в лунном серебре
И задували свечи от смущенья…

Проснулись в доме только мы вдвоём;
Любовь и Секс исчезли утром вовсе.
C тех пор мы каждый день их в гости ждём...
И каждый день они приходят в гости!

Надеюсь, что эти примеры послужат кому-то ориентиром в нелёгком деле постижения искусства Поэзии и уберегут от многих ошибок, так часто совершаемых начинающими авторами.

Что же касается чрезмерной «зацикленности на прошлом», то для меня это тоже весьма странно. Разумеется, весь мир не обязан писать фантастику в стихах, как это делаю я – но неужели в поэзии мало других тем? И вместо того чтоб в сто первый раз писать про рыцаря, зарубившего в бою страшного дракона – почему бы не написать поэму про каратиста, спасшего девушку от вооружённого шокером хулигана? Про космонавта, открывающего неведомые миры? Про учёного, бьющегося над новой вакциной?? Почему не воспеть в стихах последние научные достижения, не разобрать по крупицам царящие в современном обществе предрассудки или, к примеру, не сочинить красивую детскую сказку? Действие которой происходит не «давным-давно», а «миллион лет спустя»?...Или вообще придумать что-то своё – некую мысль или историю, которой ни у кого больше нет?...

Подумайте об этом, господа. И...да снизойдёт на Вас вдохновение! (с)


Разумеется, я вовсе не хочу сказать, что сегодня люди не умеют писать стихи, а на сервере "стихи.ру" нет хороших сильных поэтов. Конечно же, они есть - просто мне хочется, чтобы люди более критично относились к своему творчеству, не выставляя на показ всё подряд с одной стороны, и имея перед глазами "критерии качества" с другой. А ещё - авторы должны понять, что законы литературы едины для всех жанров; излагать мысли в стихах нужно так же, как вы написали бы об этом в прозе - но соблюдая и все требования поэзии! Только тогда стихотворение - хорошее.

Если вы написали в прозе три абзаца непонятно о чём, без какой-либо объединяющей мысли и сюжета - вы же не назовёте это Повестью? Тогда почему написав то же самое в рифму вы гордо именуете это Стихотворением?)))


Под самый конец приведу маленькую подборку стихов от авторов "стихи.ру" на соответствующую тему.

ВСЕВОЛОД ВОРОБЬЁВ - "Кого считать Поэтом"?
http://www.stihi.ru/2011/04/17/9358

Рифмовать слова не так уж сложно;
Многим по плечу забава эта.
Но давайте спросим осторожно -
А кого же нам считать поэтом?

Тех, кто с видной лёгкостью рифмует
Всё подряд, не вдумываясь в тему -
Или тех, кто с рифмою воюя,
Ищет очень нужных слов систему?

Тех, кто рифмой, но из слов случайных
Гордо воздвигает пирамиду -
Или тех, кто борется отчаянно,
Чтобы нужных фраз не дать в обиду?..

Тех, кто в диком буйстве аллегорий
Забывает под конец начало -
Или тех, кто с трудной рифмой споря,
Избавляется от слов случайных?

Тех, что всё в ЛИТО да по Союзам,
Ради славы влезут хоть на клотик?..
Или - для кого бесценным грузом
Старенький, замусленный блокнотик?

Тех, кто издаёт всё по-порядку,
Чтобы ни одна строфа не мимо -
Или тех, кто пишет лишь в тетрадку...
А читает лишь своим любимым.


ЛЮБОВЬ СЕРПОВА - "О поэте и поэзии. Подборка".
http://www.stihi.ru/2011/11/05/2241

ШЛЁПАТЬ РИФМЫ...

Шлёпать рифмы может каждый,
Дайте только карандаш!
А о чём писать - не важно,
Был бы свежий репортаж:

О делах иль не по делу,
О луне, о пустяках,
Что имела, что хотела,
Кто герой, кто - просто так;

Там прошла гроза, и - лужи;
Здесь влюбились - разошлись;
Тут гламурные подружки
На тусовке подрались.

Точно также создаются
Сериалы "ни о чём".
В голове не остаются,
Не поймёшь - про что, о ком!

И сценарии мельчают,
А артистов - просто тьма!
Так стараются, играют...
Но в итоге - кутерьма.

Развлекаловка в программах
Стала пошлой и пустой.
В звездоносных эпиграммах
Примитив звучит простой.

Низким вкусом обманулся
Перед телеком народ...
В ширпотребе захлебнулся:
Что посеял, то и жнёт!

СМЕШНОЙ МАЛЬЧИШКА - "Не читайте стихи дословно"*
http://www.stihi.ru/2010/12/24/8825

Не читайте стихи дословно!
Это глупо - искать изъян
В снежных вихрях, которых снова
Не прочувствовал графоман.

Пробегитесь по строчкам бегло:
Не зацепит - не хмурьте бровь...
А накроет пургою белой -
Не заметите "кровь-любовь"...


*Единственный комментарий к стихотворению будет следующим: ЧИТАТЬ ЧУЖИЕ СТИХИ "дословно" не стоит, а вот СВОИ СОБСТВЕННЫЕ нужно писать предельно внимательно, постоянно проверяя слоги, рифму и ритм. Будьте беспощадны к своим ошибкам и снисходительны к чужим - тогда из вас выйдет хороший поэт!

С уважением, Евгений.